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L’appassionato mentore di memorie patrie

In Rue Libano Josè Gomez 1564, nella frazione Mina Unione di Criciùma, Waldemar 
Giuseppe Manenti ha acquistato un ettaro di terra, con casa colonica, dove ha raccolto 
oggetti e memorie della colonizzazione bergamasca e italiana nella regione.
Ci accoglie qui. Entrando in quell’antica abitazione, veniamo subito attratti da un’infini-
tà di strumenti, attrezzi, utensili domestici disposti un po’ alla rinfusa e in attesa di essere 
riordinati; espressioni della vita e del lavoro italiano in colonia. Qui Waldemar coltiva e 
rinvigorisce la memoria. Partendo da argomenti concreti, ricostruisce a voce alta l’origine 
e l’evoluzione migratoria della sua famiglia, a partire da quando il bisnonno decise di 
emigrare nel lontano 1891, inseguendo il sogno americano e accettando in principio di 
vivere in un piccolo rancho nella foresta; affrontò la minaccia dei Bulgari, il pericolo 
delle bestie feroci e le insidie provenienti da un ambiente fondamentalmente sconosciuto. 
Lo ha aiutato il forte senso religioso, la predisposizione al sacrificio, il coraggio del lavoro, 
la capacità di fare e il saper arrangiarsi.
Waldemar appartiene alla quarta generazione di Italo-brasiliani. Mentre le prime due 
- quella del bisnonno e del nonno - si sono dedicate completamente allo sviluppo e all’e-
stensione della colonia, le ultime - del papà e del nostro informatore - hanno registrato un 
radicale cambiamento, dedicandosi dapprima allo sfruttamento minerario e quindi al com-
mercio, esercitando quest’ultima attività in chiave imprenditoriale con ben sei supermercati 
di proprietà, che attualmente danno lavoro a ben 800 persone circa.
Nelle vicende della sua famiglia si coglie la storia e lo sviluppo dell’intera regione situata 
a Sud dello Stato di Santa Catarina, dove lo sfruttamento minerario ha coinciso con 
l’abbandono delle colonie e l’inizio di una nuova stagione industriale.
Nonostante il progresso ottenuto, Waldemar ritorna oggi ai valori della colonia, che erano 
quelli dei suoi vecchi. Attraverso un ricostruito rapporto con la terra e gli animali, egli ri-
trova l’esperienza di tutte queste generazioni, che gli consente di continuare a sentire l’eco 
di voci lontane e di respirare il profumo di sensazioni e ambienti antichi.
In Waldemar l’identità italiana è sentita e ritrovata attraverso la memoria dei suoi cari, 
che gli hanno aperto la strada della vita nel Nuovo Continente, e che, pur non avendo 
mai manifestato rimpianto per l’antica patria, ciò non di meno hanno continuato ad 
amarla e a custodirla nel cuore. In silenzio. Come in silenzio, con umiltà e senza pretese, 
essi hanno sempre lavorato, pregato e combattuto, da soli, nella e contro la foresta…

Waldemar José Manenti con la moglie Celma Lourenço.
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I bulgari i gh’à tacàt ol fògo dentro la casa

Giuseppe Manenti, mio nonno paterno, è emigrato da Dalmine, in provincia di 
Bergamo, diretto in Brasile, dove è giunto il 18 dicembre 1891.
La traversata oceanica è durata trentasei giorni: imbarcatosi a Genova, è sceso 
la prima volta dalla nave a Rio de Janeiro. Da lì, poi, con un’imbarcazione più 
piccola, ha raggiunto il piccolo porto di Laguna, per proseguire a piedi sino a 
raggiungere la località di destinazione. Con il nonno ha avuto inizio la grande 
avventura della nostra famiglia, che continua tuttora. Cerco ora di raccontarvi 
le tappe salienti della nostra vicenda migratoria.
Mi chiamo Waldemar Giuseppe Manenti e sono lieto di portare il nome del 
nonno, che da bambino ha vissuto la grande emigrazione con la sua famiglia 
originaria1. La decisione di emigrare, per la verità, era stata presa dal bisnonno, 
Angelo Manenti, che ha portato con sé la moglie Pierina Quadri (mia bisnon-
na) con sei figli. È partita tutta la famiglia, i casài2 più vèci3 con i figli, compreso 
mio nonno, che aveva allora solo nove anni, mentre suo fratello maggiore non 
aveva compiuto ancora i quattordici anni.
La decisione di emigrare è stata dettata da uno stato di necessità: a Dalmine il 
bisnonno faceva il bracciante agricolo, non aveva proprietà terriere e quindi 
viveva in condizioni di povertà, senza prospettive per il futuro, ogni anno in 
balia dei contratti agrari che non davano sicurezza. Quando ha saputo che in 
Brasile assegnavano la terra ai coloni e che, nel nuovo continente, la vita era più 
facile, ha voluto sperimentare, come fecero allora molti altri contadini del Nord 
Italia, la nuova opportunità offerta dalla proposta migratoria. Non aveva nulla 
da perdere.
L’idea di emigrare nelle nuove terre situate oltre l’Oceano aveva contaminato 
molti contadini, provocando la nascita di lunghe catene migratorie. Il bisnonno, 
infatti, non è partito da solo, ma assieme ad altre famiglie del paese, alcune delle 
quali anche di nostri parenti (Milanesi, Dario, Meler).
Il nonno ha sempre raccontato poco di quel periodo iniziale: so per certo, però, 
che il viaggio sul mare non è stata una bella avventura, perché si è sentito male. 
I passeggeri erano male accomodati e, dulcis in fundo, hanno persino assistito alla 
morte di un altro emigrante, pure di Bergamo, il cui cadavere è stato poi gettato 
in mare. Durante un viaggio così lungo e precario tutto poteva succedere.
Il nonno non aveva mai visto il mare prima e i trentasei giorni trascorsi sulla 
nave lo avevano spaventato.

Questo testo è il frutto di un’intervista rilasciata da Waldemar Manenti (nato a Criciùma il primo 
agosto 1944), ad Antonio Carminati il 30 ottobre 2013 a Mina Unione (Criciùma, Santa Ca-
tarina, Brasile), presso l’abitazione privata dell’informatore. Il documento originale è depositato 
nell’Archivio dei Video e Fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo rivisto dall’infor-
matore.
Componenti della famiglia.
Anziani.
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Come vi dicevo, dal porto di Laguna4 il gruppo di emigranti ha proseguito a 
piedi sino al nucleo di Nova Belluno, oggi Siderolopolis, seguendo il sentiero 
battuto dalle prime ondate di emigranti italiani quando, verso il 1880, hanno 
avviato il processo di colonizzazione di queste aree. I coloni che si sono stanziati 
a Nova Venezia5 hanno realizzato una prima picada6 seguendo il percorso del 
rio7; mentre la seconda ondata migratoria, sempre utilizzando quella picada, ha 
proseguito oltre, raggiungendo Urussanga, per uno sviluppo di circa centotrenta 
chilometri. Una marcia non indifferente per le famiglie di immigrati italiani, le 
quali avevano già sostenuto oltre un mese di traversata atlantica, con al seguito 
donne e bambini ancora piccoli. Essi non possedevano mezzi di trasporto e 
dovevano arrangiarsi, tenendo da conto le scorte di cibo che avevano portato 
dall’Italia, risparmiando quindi energie e risorse. I mangiàa chèl che i gh’ìa drì8. 
Nella foresta, poi, che non conoscevano, consumavano palmiti9, pès10, e pochi 
altri alimenti derivanti dalla cacciagione. Si erano trovati improvvisamente im-
mersi in un mondo del tutto diverso e ancora da scoprire. Giunti poi a desti-

Le prime ondate di immigrati provenienti dall’Italia, dopo lo sbarco nelle città di Santos o Rio 
de Janeiro, proseguivano il loro viaggio a bordo di un’imbarcazione più leggera, per approdare al 
porto di Laguna, nello Stato di Santa Catarina, a quel tempo una delle città più importanti nel 
Sud del Brasile. La cittadina rappresentava la vera porta d’ingresso di migliaia di coloni diretti 
nelle varie località del Sud. Per avere un’idea circa l’importanza di Laguna per la crescita non solo 
dello stato di Santa Catarina, ma dell’intero Sud del paese, è lì che, nel 1725, giunse la prima spe-
dizione con trenta famiglie per colonizzare la Provincia di San Pietro, oggi chiamata Rio Grande 
do Sul. Un’altra curiosità storica è che la capitale dello stato, Florianópolis, è stata scorporata da 
Laguna. Scrive uno storico locale di Laguna, Adilcio Cadorin: La città è stata fondata nel 1676 ed 
è la seconda più antica di Santa Catarina, seconda solo a São Francisco do Sul, Adilcio Cadorin, Laguna 
Terra Mater, Nova Letra, Brasile, 2013, pp. 399. Sbarcati a Laguna, la stragrande maggioranza di 
famiglie di immigrati non aveva altra scelta che avanzare a piedi nell’entroterra, attraversando le 
aree già colonizzate e abitate o aprendo anche nuove strade e sperimentando le situazioni più 
varie. Era solo l’inizio di una dura battaglia per il lavoro e la terra che stava per iniziare. Laguna 
e più in generale le terre dello Stato di Santa Catarina e del Rio Grande do Sul, erano già state 
oggetto di interesse da parte dei primi “emigranti risorgimentali” italiani, tra cui spicca la figura 
di Giuseppe Garibaldi, l’eroe dei due mondi. Le sue truppe rivoluzionarie, infatti, conquistarono 
Laguna il 25 luglio 1839, dove venne proclamata la repubblica catarinense. E proprio a Laguna 
Garibaldi incontrò Anita (Morrinhos, 30 agosto 1821 – Mandriole di Ravenna, 4 agosto 1849), 
rivoluzionaria brasiliana e sua sposa.
Nova Venezia è un Comune dello Stato di Santa Catarina, formatosi a seguito del processo di 
colonizzazione delle terre. I primi immigrati italiani vi giunsero nel giugno 1891 e la città fu 
fondata il 28 ottobre dello stesso anno. Vi si stanziarono dapprima circa quattrocento famiglie 
italiane ed in seguito, nel mese di ottobre, vi giunsero altre cinquecento famiglie da Venezia, 
Bergamo, Belluno e altre città del Nord Italia. Il 21 giugno 1958 il paese divenne municipio. Il 
primo giugno 1995 il municipio fu suddiviso in tre distretti: Nova Venezia,  Nossa Senhora do 
Caravagio e Sao Bento Baixo.  
Tracciato di un percorso nella foresta, ottenuto anche dal disboscamento di piante.
Nella fase di prima esplorazione delle nuove terre, i primi pionieri seguivano il corso di fiumi e 
torrenti, che facilitavano l’accesso alla nuova frontiera.
Mangiavano quello che avevano portato appresso.
Cuore delle palme.
Pesci del rio.
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nazione, in attesa che fossero loro assegnati i lotti di terra da coltivare, avevano 
costruito nella foresta un galpòn11, ossia una grossa baracca di paglia, nella quale 
vivevano provvisoriamente sette o otto famiglie. Quei miei avi hanno vissuto in 
quella condizione precaria circa due mesi, passando all’inizio anche una brutta 
avventura. Mentre durante il giorno i coloni erano impegnati nel predisporre, 
lì appresso, una prima piantagione collettiva - per coltivare insalata e un po’ di 
verdure e far fronte così alle prime necessità alimentari - i bulgari12 i gh’à tacàt ol 
fògo13 dentro la casa e i gh’à brusàt tute le ròbe14, quelle poche sostanze che avevano 
portato sin qui dall’Italia. Il giorno seguente hanno dovuto inviare una persona 
sino a Urussanga per racatàr15 qualche roba.

Si viveva in un semplice rancho

Nella fase di assegnazione della terra, il bisnonno è stato fortunato, perché ha 
ottenuto il lotto numero 70, pari a trenta ettari di terra, mentre suo figlio, An-
gelo Manenti, dato che era prossimo ai quindici anni, ha potuto ottenere un 
secondo lotto di pari estensione. 
Secondo le regole della colonizzazione, infatti, chi aveva superato i quindici 
anni di età poteva ottenere l’assegnazione di un lotto di terra. Per cui la mia 
famiglia aveva ottenuto ben sessanta ettari di terra. Così tanta terra, in Italia, la 
mia famiglia non l’aveva mai vista! 
Per la prima volta il bisnonno si era trovato improvvisamente proprietario di 
sessanta ettari di terra. Una cosa incredibile, un vero sogno! Aveva ricevuto in 
consegna sessanta ettari di foresta da disboscare, coltivare e rendere fertile, si-
tuata nell’area della colonia di Nova Veneza16, per la precisione a Nova Belluno 
(l’attuale Sideropolis). C’era lavoro per tutta la famiglia. Tanto lavoro!
I due lotti di terra, a pianta di rettangoli allungati, erano già ben demarcati e indi-
viduati dalla Società di colonizzazione, la quale si avvaleva, per la consegna effet-
tiva della colonia, dell’aiuto di un connazionale - un certo Natale Corale - che 
svolgeva una sorta di intermediazione tra i nuovi coloni che giungevano dall’I-
talia e la Società di colonizzazione. Un elemento di raccordo e trade-union tra i 

Una grande baracca, capannone.
Così erano chiamati gli indigeni che abitavano nella foresta, organizzati in tribù. Per i coloni 
rappresentavano una minaccia alla loro sicurezza e all’espansione del processo di colonizzazione.
Gli indigeni gli hanno appiccato il fuoco.
Gli hanno bruciato tutte le cose.
Prendere, acquistare, raccogliere.
Criciúma, Comune dello Stato di Santa Catarina, fu fondata il 6 gennaio 1880 da un gruppo di 
famiglie immigrate originarie delle province di Belluno, Udine, Vicenza, Treviso e di altre città del 
Nord Italia. Deve il suo nome ad una specie di bambù diffuso nella zona.

La colonia.
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connazionali di recente immigrazione e il contesto della nuova frontiera brasilia-
na in continua espansione.Ottenuta la terra, i coloni cominciavano innanzitutto 
a conquistarsi il proprio spazio vitale nel bosco, abbattendo piante, dissodando 
il terreno e avviando le prime colture agrarie. In principio essi piantavano quasi 
esclusivamente miglio, fasoi17, cane18. Più tardi il nonno ha costruito un ingegno 
de cachasa19 per produrre zucchero, utilizzando la forza idraulica proveniente dal 
corso d’acqua che attraversava la proprietà. Dapprima il bisnonno, in seguito 
anche il nonno, coltivavano la canna da zucchero per produrre cachasa20. Nella 
fase iniziale della colonizzazione il legname tagliato non aveva un valore pro-
prio, perché ai coloni interessava soprattutto liberare terra coltiva dal bosco per 
avviare l’agricoltura; quindi il legname l’éra de brusà21. Erano pochi quei coloni 
che segavano i tronchi per ricavarne assito, oppure utilizzavano le parti migliori 
per produrre scandole necessarie alla copertura delle case. Nella fase iniziale del 
processo di colonizzazione, quella per intenderci in cui ha operato il bisnonno, il 
novanta per cento dei coloni bruciavano il legname. Solamente due generazioni 
dopo, mio papà ha costruito una segheria per far tole22 e assi.
Il bisnonno aveva portato dall’Italia semi di biava, miglio e pochi altri prodotti 
da coltivare. Nei primi mesi, però, la famiglia viveva di caccia, frutta e pesca, 
cioè sfruttando le molte risorse che la foresta offriva in natura. La sistemazione 
domestica e la condizione abitativa, nel suo complesso, risentiva delle precarie 
condizioni di vita. 
I primi coloni vivevano in un rancho23 da essi costruito con tronchi, assito e co-
pertura di paglia. Le prime case erano semplicemente così, precarie e rudimen-
tali. Se ne trovano ancora alcune, sparse qua e là nelle varie colonie, conservatesi 
a lungo. 
Ho conosciuto due miei zii - la vècia e il vècio24, soli, perché non hanno avuto fi-
gli - che abitavano in una di queste case antiche, su una proprietà, situata a circa 
cinquanta chilometri da qui, che poi è diventata mia. Quel rancho era costituito 
da un solo locale coperto, costituito da un unico vano a piano terra, dentro il 
quale si mangiava e si dormiva. 
Le modeste dimensioni, a pianta rettangolare non superiore a venti o trenta 
metri quadrati complessivi, non consentivano utilizzi diversi. Il pavimento era 
in terra battuta e il fuoco si accendeva in mezzo al locale, dove sulla catena so-
stenuta da un treppiedi si appendeva ol stegnàt de la polénta25.

Fagioli.
Canna da zucchero, con la quale si produce la cachaça, famosa bevanda tipica del Brasile.
Molino di canna da zucchero per produrre la cachaça, un distillato a base di canna da zucchero.
La cachaça è un’acquavite, comune in Brasile, ottenuta dalla distillazione del succo di canna da zuc-
chero. Nella preparazione della cachaça, si utilizza solamente il succo della canna allo stato grezzo 
che, opportunamente bollito, fermentato e distillato, produce l’acquavite finale.
Era da bruciare, ossia legna da ardere.
 Tavole di legno.
Capanna, casupola, baracca, riparo di fortuna costruito nella foresta.
La vecchia [zia] e il vecchio [zio].
Il paiuolo della polenta.

17
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Una chiesetta dedicata a Santa Apollonia

La terra del bisnonno era occupata dagli indios26, con i quali i coloni di questa 
regione non sono mai riusciti a entrare in comunicazione e a trovare una solu-
zione adeguata per la convivenza. Frequenti le incursioni da entrambe le parti. 
Si verificavano anche scontri fisici e fatti mortali. A Criciùma, ad esempio, il 
nonno ci raccontava che un certo Domenico Sonego, un immigrato veneto, 
mentre stava lavorando in una segheria, intento alla costruzione delle tole, è stato 
colpito da una freccia indios che lo ha ucciso sul colpo.
I coloni si erano posti la questione di liberare definitivamente le loro terre 
dalla presenza pericolosa delle tribù indigene, che incutevano loro paura in 
quando di fatto sconosciute. Sempre il nonno mi raccontava che i Barufìa si 
erano scontrati con gli indios, contro i quali, quando un giorno quei selvaggi 
avevano accerchiato la sua casa nella foresta, si era difeso sparando con lo s-ciòp27 
che si era  portato dall’Italia. Gli indios erano pericolosi perché facevano le loro 
improvvise incursioni e poi sparivano, nascondendosi nella foresta. In sostanza 
essi derubavano i coloni e quindi si nascondevano nel loro habitat naturale. 
Diciamo che, in linea generale, essi non erano bellicosi, salvo quando venivano 
provocati, e solitamente venivano furtivamente a rubare nelle piantagioni degli 
Italiani, limitandosi a prelevare generi alimentari o connessi alle colture agrarie. 
Le loro incursioni erano di norma notturne, per fare la raccolta di fagioli, mais 
e altri prodotti commestibili da portare via. Dopo la “derubata”, essi si allon-
tanavano nella foresta. Per risolvere definitivamente la questione molti coloni 
si affidavano alla protezione di un certo Natale Coràl, il quale agiva anche per 
conto della Società di colonizzazione, per garantire le condizioni di sicurezza 
dei fondi. Regolarmente, infatti, Natale Coràl andava a caccia di indios: durante 
una spedizione si racconta che ne avesse accoppati addirittura una trentina. I 
bulgari, però, continuavano con le loro scorribande. Improvvisamente uscivano 
dalla foresta, derubavano, si scontravano con i coloni, quindi ritornavano nei 
loro rifugi sicuri nel mato28.
Per i coloni, dunque, non è stato facile inserirsi. I nonni raccontavano che al-
cuni connazionali hanno fatto ritorno in Italia, perché non si “costumavano” di 
vivere qui. Il mio bisnonno, per la verità, non sarebbe mai più ritornato in Italia, 
poiché era venuto qui con l’idea di starci per sempre, assieme a suoi sei figli 
maschi. La grande estensione di terra ottenuta soddisfaceva pienamente le loro 
attese e c’era tanto lavoro da svolgere, richiamando l’impegno di tutti. Le diffi-

Sono i nativi, i popoli indigeni che abitavano la regione prima della colonizzazione europea. 
L’uso del termine indios, indiano, si deve a Cristoforo Colombo che, in cerca di una rotta che con-
sentisse di raggiungere l’Asia attraversando l’oceano Atlantico, credette di aver raggiunto le Indie 
Orientali, ignaro invece di aver scoperto un nuovo continente; gli spagnoli battezzarono quindi il 
nuovo mondo Indie Occidentali, e solo successivamente America, in onore di Amerigo Vespucci.
Schioppo.
Area non coltivata ricoperta da piante selvatiche.

26

27
28
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coltà non mancavano, ma erano state messe in conto. Non si poteva più tornare 
indietro, rinunciando a questa straordinaria opportunità, e la terra andava difesa 
con i denti e coltivata.
I sei figli del bisnonno hanno sempre lavorato con il capostipite, almeno sino al 
loro matrimonio. In realtà si sono sposati tutti con ragazze bergamasche emigra-
te in America sulla medesima nave utilizzata dal bisnonno durante la traversata 
oceanica. Mio nonno, ad esempio, si è sposato con Lucia Miotti, originaria di 
Bergamo, e così pure i suoi fratelli si sono accasati con bergamasche, le quali, 
dicevano, iè catìe come i càn29.
C’era la tendenza generale a sposarsi con i propri conterranei, i Bergamaschi 
con i Bergamaschi, i veneti con i Veneti, i Trentini con i Trentini, i Friulani 
con i Friulani,… Le famiglie erano poche e non c’era molta scelta. Durante 
la settimana bisogna sempre lavorare in colonia e i ragazzi delle varie famiglie 
s’incontravano soprattutto la domenica, dopo la messa. Anche il bisnonno non 
mancava ai suoi doveri religiosi domenicali, quando poi concludeva la giornata 
giocando a bocce o alla morra.
Un giorno, di fronte a un persistente e doloroso mal di denti di un figlio, quel 
mio antenato l’à fàcc30 una promessa: se suo figlio, Cesare Manenti, fosse gua-
rito dal mal di denti, egli si sarebbe fatto mandare dall’Italia un’effigie di Santa 
Apollonia, la protettrice dei mali alla bocca, per trasmettere il suo culto anche 
nel nuovo mondo. Così avvenne e, quando quel figlio guarì dal mal di denti, 
il genitore si fece mandare dall’Italia un’immagine di Sant’Apollonia, che ha 
provveduto a collocare all’interno di una piccola chiesetta che costruì nella 
sua proprietà. Un piccolo oratorio di nove metri quadrati. Da quel momento, 
poi, almeno una volta l’anno, egli si recava con due cavalli, uno montato da lui 
stesso e l’altro al seguito con le tiracòle31, fino a Urussanga, per prelevare il prete 
da condurre sin qui a celebrare la messa. Nei primi tempi della colonizzazione, 
molti altri coloni si ritrovavano presso quella chiesetta, non essendocene altre 
nelle immediate vicinanze: ogni domenica recitavano insieme il rosario e si 
ritrovavano per pregare, anche senza la presenza del sacerdote. Dopo i magnéva 
lì pulénta e cudighì32 e... i giugava alle carte, bòce, mura. Passéva33 il giorno così. Si 
stava formando la nuova società, con i suoi rituali, i luoghi abituali di ritrovo, 
un’organizzazione collettiva sul piano sociale, economico e religioso costituita 
da servizi e opportunità in fase di definizione.

Sono cattive come i cani.
Ha fatto.
Corde.
Mangiavano lì polenta e cotechini.
Giocavano alle carte, alle bocce, alla morra. Trascorrevano…

Sopra: Giuseppe Manenti con Lucia Miotti, emigrati in Brasile nel 1891. Sotto: Valdemar e Celma Manenti 
durante una manifestazione dell’emigrazione italiana nel Rio Maina.
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Di fronte a malattie ben più gravi, rispetto a un semplice e seppur doloroso 
mal di denti, era difficile curarsi, perché nelle nostre colonie a quel tempo non 
esisteva il medico. C’era un piccolo ospedaletto a Nova Venezia, dove si poteva 
ricorrere al consulto del dottor Carlo Gorini34, un Italiano che prestava servizio 
appositamente a favore dei coloni. Il trasporto degli ammalati avveniva a mezzo 
di cavalli e carri. L’ospedaletto era stato allestito nell’antica casa di Miguel Na-
poli, un connazionale che agiva da agente per l’immigrazione: questi aveva fatto 
già diversi viaggi tra l’Italia e il Brasile, portando quaggiù ogni volta una discre-
ta quantità di coloni italiani. Egli agiva come un servizio di intermediazione: 
alimentava in Italia il sogno americano, invitando soprattutto i contadini delle 
regioni settentrionali a emigrare in Brasile, dove c’era molta terra da coltivare, 
in attesa di essere loro assegnata, a condizioni assai vantaggiose.

I coloni dovevano arrangiarsi

L’attività di disboscamento e dissodamento del terreno, con estirpazione dei 
ceppi, era molto faticosa e lenta, con i mezzi allora a disposizione, in prevalenza 
grossa sega e ascia, vanga e piccone. Di norma i coloni riuscivano a sottrarre al 
bosco non più di due o tre ettari l’anno, sui quali alternare le colture in atto. In 
principio il bisnonno piantava fagioli, biava e miglio. Non esisteva ancora un 
sistema di commerci e quindi il raccolto era funzionale al sostentamento della 
famiglia o, nella migliore delle ipotesi, allo scambio con prodotti diversi coltivati 
dagli altri coloni.
Le famiglie di agricoltori e piccoli allevatori si aiutavano a vicenda e, quando 
si rendeva necessario, programmavano le produzioni per evitare accumulo e 
sperpero di beni alimentari. Più tardi, concluso il periodo iniziale della prima 
colonizzazione, quando i diversi agricoltori avevano superato superato la fase 
di inserimento nel nuovo contesto, potendo disporre della casa colonica e di 
alcuni ettari di colture agrarie, a Criciùma, circa trenta coloni italiani hanno 
costituito la Cooperativa Vittoria35. Quella è stata la prima forma di coopera-
zione tra produttori per sostenere la promozione e la commercializzazione dei 
prodotti agrari da essi coltivati.
In principio il bisnonno non possedeva alcun animale da lavoro. Appena ha 
potuto, però, ha acquistato una vacca, per soddisfare i bisogni alimentari della 
famiglia, in modo particolare per avere il latte. Poi ha acquistato il primo cavallo: 
non c’erano strade e tutti i trasporti e i collegamenti avvenivano tramite buoi 
e cavalli.  

Il dottor Carlo Gorini, nato a Zinasco, in Lombardia, è stato Il primo medico a stabilirsi a Venezia 
definitivamente per esercitare la professione medica. 
Cooperativa formata da proprietari rurali costituita per commercializzazione i prodotti acquistati 
a Laguna, Florianópolis, Curitiba, Porto Alegre e Sao Paulo e rivenduti ai soci a prezzi accessibili.
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Per la verità, i primi i ‘ndàa al mülì per fà masnà la farina per la pulénta36. Alcuni 
coloni trasportavano sacchi di grano sulle spalle sino al mulino, distante anche 
cinquanta chilometri. Essi venivano scortati da due uomini armati con la s-ciòpa, 
uno davanti e l’altro dietro, per difendersi da eventuali attacchi dei bulgari e 
degli animali feroci. Molte volte provvedevano le donne a questa incombenza, 
anch’esse con la spara37 e il sacchetto del miglio sulle spalle, come pure i tosatèi 
aggregati al gruppo in cammino nella foresta. Occorrevano tre giorni per anda-
re e altrettanti per tornare.
I coloni - dicevo - si aiutavano tra di loro, soprattutto quando ad accomunarli 
c’era la medesima regione di provenienza dall’Italia. La comunità dei coloni 
italiani era la somma di diverse comunità regionali. Ai Bergamaschi, ad esempio, 
ghe piaséa che i sò ragazze i sposéa38 i Bergamaschi. Ma così succedeva anche per 
i giovani in età di matrimonio di altre regioni. Gli Italiani dicevano che quelli 
del Sud Italia avean piasér che i sò ragazze sposéva i ragazzi del Meridione. Questo 
atteggiamento discriminante si è trascinato per molti decenni, almeno sino a 
tutta la prima metà del Novecento. Anch’io ho vissuto alcuni atteggiamenti 
discriminatori quando mi sono innamorato di una ragazza brasiliana, che poi 
ho sposato. Il nonno mi diceva sempre di andare a cercare una bergamasca, che 
sarebbe stata la mia fortuna, perché le donne brasiliane le te màia fò i fondamécc de 
la cà!39 Erano forme discriminatorie attuate per difesa e autotutela, che si fonda-
vano sulla comunanza di razza, costumi, culture, comportamenti. Alla mamma, 
invece, la mia sposa è sempre piaciuta e, di conseguenza, ha approvato sin dall’i-
nizio la mia scelta.
Oltre al lavoro, che per i coloni era quasi totalizzante, soprattutto nel periodo di 
avviamento del nuovo sistema di vita, si ponevano subito altre esigenze connes-
se alla vita sociale, religiosa e culturale della comunità. Accanto al desiderio di 
avere una chiesa, si poneva anche il bisogno di una scuola per dare un’istruzione 
di base ai figli dei coloni. I figli del bisnonno erano ancora piccoli e la prima 
scuoletta della colonia è stata edificata proprio sul suo terreno, in prossimità del-
la chiesetta di Sant’Apollonia. La prima maestra è stata una sorella di mio nonno, 
che la savìa40 qualche cosa, poco, di studi: insegnava ai bambini soprattutto a 
leggere, scrivere e fare i conti. Quella donna vive tuttora, alla veneranda età di 
novantadue anni. La piccola scuola non era riconosciuta dallo stato Brasiliano, 
ma era stata organizzata dai coloni con l’obiettivo di insegnare ai loro figli l’ita-
liano, che allora era ancora la lingua ufficiale della colonia. La necessità di avere 
la scuola era nata dai coloni italiani, perché lo Stato brasiliano non si è quasi 
mai interessato della condizione dei nuovi agricoltori ed allevatori immigrati.
A Rio Maina vive un anziano il quale, da bambino, ha frequentato quella picco-

Si recavano al mulino per far macinare la farina per fare la polenta.
Lo schioppo.
Desideravano che le loro figlie sposassero
Ti sperperano tutto, sino alle fondamenta della casa!
Sapeva, conosceva.

36
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la scuola, che ricorda essere stata frequentata da circa venticinque/trenta alunni. 
Essi non provenivano da molto lontano, entro due o tre chilometri di distanza, 
per la paura dei bulgari e degli animali feroci che si nascondevano nella foresta. 
Il governo brasiliano non si è mai preoccupato della sicurezza dei coloni, i quali 
non sono mai stati aiutati da nessuno. L’esercito, ad esempio, non è mai interve-
nuto per difendere la loro presenza ed il loro lavoro. 
Il governo brasiliano si limitava a incaricare le Società di colonizzazione per 
l’assegnazione della terra, le quali individuavano i singoli beneficiari per i vari 
lotti. Il nonno raccontava che a suo padre la Società di colonizzazione aveva 
dato in consegna una manara41, una zappa, una ronca e l’hanno mandato con 
la sua famiglia nella foresta, abbandonandolo alla sua sorte. La regola era che 
coloni dovevano arrangiarsi.

Dalla colonia al commercio

I sei figli del bisnonno hanno continuato a lavorare nella colonia rimanendo 
uniti anche dopo il loro matrimonio. La famiglia ha elaborato un proprio per-
sonale programma di espansione, costruendo nuovi scenari per lo sviluppo del 
gruppo parentale e a favore dei singoli membri. Dapprima è stata acquistata 
una seconda colonia, in prossimità della città di Turvo42, che il bisnonno ha 
contribuito a fondare. Poi, sempre in quella regione, sono state acquistate altre 
tre colonie. Quindi quattro figli sono andati a lavorare a Turvolera, mentre due 
sono rimasti sui fondi originari. L’idea del bisnonno, che ha saputo realizzare e 
secondo la quale il futuro dei figli era riposto ancora nelle colonie, consisteva 
nel trasmettere un fondo a ciascuno dei suoi prossimi discendenti.
A loro volta, poi, sia il nonno che i suoi cinque fratelli, nelle rispettive colonie 
hanno realizzato il loro progetto familiare. Il ciclo riproduttivo del sistema di 
organizzazione sociale, declinato nelle singole famiglie separate, ricominciava 
sempre dai figli, nei quali stava riposta tutta l’esperienza e il progresso dei padri.
Mio nonno ha avuto otto figli, quattro uomini e altrettante donne. Nei primi 
tempi, i quattro fratelli hanno lavorato tutti in colonia, ma poi la famiglia si è 
scomposta a causa del difficile carattere del nonno, che ha incominciato a bere 
cachasa e, di conseguenza, era diventato litigioso: tre figli se ne sono andati per 
conto loro, mentre i rimanenti sono venuti a vivere con mio papà, che era già 
uscito di casa a seguito del matrimonio e che aveva formato la sua famiglia con 
i primi due figli. Mio papà voleva realizzare qualcosa di proprio, sganciandosi 
dalla colonia per dedicarsi al commercio e così ha fatto.
Dal ricavato della vendita di un taglio di legna nella foresta, ha aperto una prima 

Ascia.
Comune al Sud dello Stato di Santa Catarina, fondato da immigrati italiani, distante 48 chilometri 
da Criciuma.
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boteghita43, una venda44 proprio davanti alla mina45 che avevano da poco aperto 
per l’estrazione del carbon fossile46. All’inizio vendeva poche cose, soprattutto 
cibo, insaccati di porsèi47, salami, codeghini48, alimenti tipici della sua cultura eu-
ropea originaria. L’attività è andata crescendo di anno in anno e attualmente 
la nostra famiglia possiede sei supermercati. Pur senza vendere la sua colonia, 
mio papà si è dedicato completamente all’attività commerciale, coinvolgendo in 
questa nuova avventura anche i suoi tre fratelli che vivevano con lui.
Mia mamma, invece, è una Brunelli di Treviso e preveniva dalla colonia di 
Combai49, situata poco distante da quella del papà. Gradualmente, però, il lavoro 
della colonia si è spento nella nostra famiglia. L’ultima colonia del nonno, nella 
quale hanno lavorato parenti per più di cento anni, è stata venduta cinque o sei 
anni fa da uno zio. È stata acquistata da un immobiliarista per costruirvi nuove 
case. Molte colonie antiche hanno perso la loro vocazione agricola originaria, 
diventando aree della nuova occupazione insediativa urbana o mineraria.
Mio papà ha avuto, nel complesso, ben dodici figli, otto maschi e quattro fem-
mine, ancora tutti viventi. Per la verità eravamo in tredici, ma una sorella è 
morta quasi subito dopo la nascita: aveva appena otto giorni di vita. Anche noi 
ci siamo dedicati all’attività commerciale, fatta eccezione per tre fratelli, che 
lavorano in banca. Attualmente nei nostri supermercati lavorano ottocento di-
pendenti. Siamo partiti con poco, soprattutto contando sul nostro lavoro diretto, 
per raggiungere un traguardo ragguardevole. C’è stata un’evoluzione positiva 
dell’esperienza migratoria del bisnonno e a mio papà le autorità locali hanno 
persino assegnato il titolo di cittadino criciumense.

Il bisnonno ha chiuso i ponti con il suo paese d’origine, che non rim-
piangeva

Né il bisnonno, né la bisnonna hanno mai chiesto né ottenuto la cittadinan-
za brasiliana. I primi ad acquistare la cittadinanza brasiliana sono stati i nipoti 
dei miei bisnonni, i quali, essendo nati in Brasile, per il diritto dello ius soli50, 

Piccola bottega.
Esercizio commerciale per la vendita di prodotti vari.
Miniera.
Colonizzata da immigrati italiani e, in minor parte, da polacchi, tedeschi, africani, portoghesi e 
arabi, Criciúma è la maggiore città della regione del Sud catarinense. La sua economia nel ven-
tesimo secolo è cresciuta grazie all’estrazione del carbone e, più recentemente, all’industria della 
ceramica.
Maiali.
Cotechini.
Combai è una frazione del comune italiano di Miane, in provincia di Treviso.
Espressione giuridica che indica l’acquisizione della cittadinanza di un dato Paese come conse-
guenza del fatto giuridico di essere nati sul suo territorio, indipendentemente dalla cittadinanza 
dei genitori.
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automaticamente sono considerati cittadini di questo Stato. Tanto i miei bi-
snonni quanto i nonni, emigrando in Brasile, hanno interrotto definitivamente 
i contatti con l’Italia, anche quelli epistolari. Hanno chiuso i ponti con il loro 
paese d’origine, che non rimpiangevano. Il nonno, quando mi parlava dell’Ita-
lia, ricordava che la vita là era più difficile perché non c’era lavoro ma che, in 
compenso, si facevano molte guerre. Il bisnonno materno, invece, è stato un 
garibaldino e ha partecipato alla guerra dell’Italia per la liberazione del Paese dal 
dominio austriaco. Ha combattuto con Giuseppe Garibaldi.
Tempi passati!...
Noi, Italiani nati in Brasile, abbiamo raccolto da genitori e nonni le loro espe-
rienze e i ricordi degli avi del Paese antico di provenienza, ma non possiamo 
esprimere alcuna esperienza diretta in tal senso. Conosciamo le nostre origini 
italiane, ma senza esprimere sentimenti nostalgici. Siamo nati Brasiliani e appar-
teniamo oggi alla storia di questo Paese latinoamericano, anche se di frequente 
affiorano elementi identitari che ci riconducono alle radici della storia della 
nostra famiglia. Quando ero piccolo, ormai non esistevano più le vecchie e 
prime scuolette istituite dai coloni per dare istruzione ai loro figli e trasmettere 
lingua e cultura italiane. Nel 1950 qui c’erano due scuole, una municipale e 
l’altra statuale. La mia insegnante, Carmela Milanese, dipendente dello Stato, ha 
novant’anni e vive tuttora con una lucidità intellettuale straordinaria. La secon-
da maestra, invece, era stipendiata dalla prefettura di Criciùma. Io appartengo 
ormai alla quarta generazione di Italiani in Brasile e attualmente la società è 
decisamente cambiata, rispetto a come l’ha conosciuta il bisnonno, che nella 
mia famiglia per primo ha varcato l’Oceano. Ai suoi tempi la società locale era 
ancora ai primordi e i coloni vivevano per conto loro, separati dalle popolazioni 
indigene. Essi sono stati i pionieri della società attuale e hanno gettato le basi 
per il nostro progresso. Nella seconda metà dell’Ottocento queste terre erano 
abitate solo da Italiani, Bergamaschi, Spagnoli, Alemanni e poche famiglie di 
Russi. Molte famiglie di Italiani e Bergamaschi erano imparentate tra loro, a 
seguito dei primi scambi matrimoniali avvenuti nelle colonie. Solamente tra le 
due grandi guerre della prima metà del Novecento, quando si è avviato il pro-
cesso di sfruttamento minerario della regione, con l’apertura delle prime mine, 
sono arrivati Brasiliani e Portoghesi.

Lo sfruttamento minerario ha coinciso con l’abbandono delle colonie

La prima mina di carbon fossile in questa regione è stata aperta nel 1936. Si 
sono accorti casualmente dell’esistenza di questo straordinario tesoro nel sotto-
suolo, che calpestavano ignari tutti i giorni. Si racconta che un certo Giacomo 
Sonego, colono immigrato dal Veneto, durante la guerra nel Rio Grande do 

Nova Veneza. Monumento all’emigrante.
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Sul, aveva nascosto nella foresta i suoi due muli, necessari al lavoro in colonia, 
per paura che fossero razziati dai soldati, i quali sempre più di frequente depre-
davano le colonie dei quadrupedi necessari alle esigenze belliche. Un giorno, 
mentre stava nascosto con i suoi animali nel bosco, ha raccolto un po’ di legna 
secca e ha acceso un fuocherello per far cuocere del cibo: si è immediatamente 
accorto che due o tre pietre lì accanto avevano preso fuoco e bruciavano, come 
fossero pezzi di legna. Quando raccontò il fatto agli altri coloni, non era credu-
to, anzi lo deridevano:
- Come possono bruciare le pietre?... - gli dicevano.
Qualche giorno appresso, ha raccolto altre pietre come quelle che aveva visto 
bruciare e le ha portate a un amico fabbro di Criciùma, un certo Domenico 
Bristoti, che gestiva una ferraria51: gettatele sul braciere, assieme alla legna, ha 
dimostrato che quelle pietre bruciavano davvero! Parevano tanti pezzi di legna. 
In quel periodo si sentiva già che in Europa stavano sfruttando questa impor-
tante risorsa energetica, in Brasile ancora pressoché sconosciuta. Da lì è partita 
l’avventura mineraria, che ha avviato una nuova fase nella storia della regione. 
La mina, in un certo senso, ha rappresentato il superamento della colonia. Le 
prime mine, tra l’altro, non erano nemmeno in profondità, bensì si presentavano 
in superficie e stavano, per così dire, a cielo aperto. Nei lustri successivi sono 
sorte molte attività di estrazione. È partita un’economia destinata a produrre 
nuova ricchezza sociale. Mio nonno materno era socio di una società mineraria, 
perché nel sottosuolo della sua colonia esisteva un giacimento di carbone, dove 
ha realizzato ben tre mine di profondità. Qui è stata avviata l’estrazione del pre-
zioso combustibile, che è durata circa sessant’anni. Anche il nonno ha lavorato 
in miniera, anzi ne era a capo.
Come vi dicevo, il lavoro in mina ha cambiato le colonie. Con la mina sono 
arrivati anche il commercio e l’industria. Il lavoro in miniera ha assorbito molta 
manodopera, gran parte della quale proveniente da lontano e senza radici sul 
territorio: le società minerarie hanno dovuto costruire centinaia di piccole case 
per ospitare i diversi lavoratori, soprattutto portoghesi, che giungevano da altre 
regioni in cerca di lavoro. Eravamo solo agli inizi di quello che, in seguito, ha 
rappresentato il grande sviluppo industriale di tutta la regione, che stava cam-
biando volto.
Lo sfruttamento minerario ha coinciso con l’abbandono delle colonie. Mol-
ti uomini, che prima erano impegnati in colonia, improvvisamente scelsero il 
lavoro in mina, dove guadagnavano di più; essi lasciavano la gestione dei ven-
ticinque o trenta ettari di terra alle donne e ai figli, i quali, crescendo, a loro 
volta abbandonavano il contesto agrario per quello minerario. Si è scatenato 
un processo di continuo degrado e di abbandono delle colonie, a favore del 
nascente comparto minerario e industriale, che per certi versi sta continuando 
ancora oggi.

Luogo dove lavora il fabbro.51
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Dì che sei brasiliano!...

Come vi dicevo poc’anzi, il bisnonno si è sempre dichiarato soddisfatto di aver 
scelto l’emigrazione e non ho mai sentito il nonno lamentarsi della sua con-
dizione. Erano soddisfatti di avere ottenuto una sì grande estensione di terra, 
che ha rappresentato per loro davvero una grande e nuova opportunità. Non 
dimentichiamo che tutti gli Italiani della loro generazione provengono dal con-
testo rurale e sono stati cresciuti con un forte attaccamento alla terra, anzi col 
desiderio di possedere almeno un piccolo appezzamento dove gettare le basi del 
loro progresso. Soprattutto i Bergamaschi, se avevano una colonia, desideravano 
acquistarne una seconda, e poi una terza. Era questa la loro mentalità. La terra 
era la loro realizzazione e ne volevano di più e di più ancora. La terra rappresen-
tava per essi una grande sicurezza. Mentre in Italia la terra costava molto e per i 
semplici braccianti agricoli rappresentava un sogno proibito, in Brasile quell’a-
spirazione poteva essere realizzata, poiché i lotti agrari – tutti boscati -  costa-
vano poco. Quella terra ha rappresentato anche tanti sacrifici e un continuo 
lavoro di miglioria. Dal primo rancho isolato nella foresta si è passati alla più mo-
derna e confortevole casa colonica, nei pressi della quale, col tempo, sono stati 
realizzati una serie di altri servizi utili alla gestione dei fondi: sono state montate 
le prime serrarie52 per le piante ed è stata costruita la fabbrica di coppi e mattoni 
fatti a mano, utilizzando la terra rossa. Questi ultimi venivano modellati a mano, 
sul ginocchio, quindi cotti e poi fatti seccare. Ho imparato anch’io, da ragazzo, a 
modellare i mattoni, che sarebbero serviti per le varie costruzioni della colonia. 
Non solo i territori cambiavano aspetto, ma con essi anche le persone, anzi al 
giorno d’oggi si evolvono molto più rapidamente rispetto al passato.  Vi porto 
la mia esperienza diretta: io ho tre figli, due legittimi e una figlia adottiva. Due 
maschi e una Menina53. Dopo una prima formazione nella nostra attività com-
merciale di famiglia, tutti e tre hanno preso altre strade: uno si è spaccato una 
gamba e opera nell’attività commerciale, l’altro è professore a Mofumo, mentre la 
terza ha sposato un uomo con il quale viaggia continuamente, quale motorista e 
camionere54,  nel Nord del Paese.
Dei miei figli, purtroppo, nessuno oggi parla o conosce la lingua italiana, tanto-
meno quella bergamasca. Quando io ero piccolo, nella casa del papà si parlava 
una lingua un po’ strana, derivante dall’incontro tra i dialetti bergamasco e ve-
neto, l’italiano e il portoghese. Ho acquisito parte del dialetto bergamasco dal 
papà e quello veneto dalla famiglia della mamma. Con i miei figli, invece, io ho 
sempre parlato in portoghese; ma essi, oggi, parlano in lingua inglese, soprattutto 
uno di loro, che ha vissuto dieci anni a Boston, negli Stati Uniti. Ogni colonia, 
un tempo, aveva una propria specifica caratterizzazione linguistica, in relazione 
alla regione italiana di provenienza dei coloni, che veniva tramandata all’interno 

Segherie.
Diminutivo dio nina, bambina, bimba, fanciulla.
Autista di camion e mezzi pesanti.
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del gruppo da una generazione all’altra, giungendo in alcune nicchie culturali 
sino ai nostri giorni. La vita dei coloni italiani non è sempre stata facile. Ad 
esempio, non si può non ricordare un fatto spiacevole, quando, durante l’ultima 
guerra, dal 1940 al 1945, ai coloni di origine italiana venne impedito di utiliz-
zare la loro lingua originaria. Era stato proibito di parlare in italiano, probabil-
mente per forzare la loro piena adesione al nuovo Stato di adozione, quando il 
Brasile aveva dichiarato guerra all’Italia, alleata di Hitler e del Giappone. Per i 
coloni italiani in Brasile è stato un periodo assai difficile e sofferto. Quando il 
Brasile entrò in guerra, nel 1942, a fianco degli Alleati, chi parlava in italiano 
veniva messo in carcere. Molte persone non conoscevano altra lingua, perché in 
colonia si continuava a tramandare l’antico codice di comunicazione regionale. 
Altre, invece, non erano disposte a rinnegare il Paese di provenienza.
- Tu sei brasiliano?...
- No, sono italiano!
- No! Dì che sei brasiliano!...
- No, sono italiano!
In questo modo il connazionale finiva dritto in galera. Per evitare questo incon-
veniente, molti Italiani erano costretti a nascondere la loro provenienza. Vicino a 
noi abitava la famiglia di un nostro amico, Pietro Biava. Quando gli chiedevano 
il suo nome, egli rispondeva:
- Mi chiamo Pietro Miglio.
Nascondeva il cognome Biava, rivelatore delle sue origine italiane. Per i Brasi-
liani il miglio è la biava55 e quindi utilizzava questa semplificazione, con voca-
bolo di pari significato, per mascherare la propria appartenenza nazionale. La 
lingua in quel periodo era diventata uno strumento di discriminazione.

Il ritorno ai valori della colonia

Il periodo della guerra è stato difficile per molti altri motivi, anche di natura 
economica, non solo per le citate questioni connesse alla discriminazione na-
zionale. Non c’era gasolina e i pochi camion in circolazione brusàven56 legna.
Prima dello sfruttamento del carbon fossile, inoltre, con la legna ottenuta du-
rante il disboscamento della foresta, i coloni producevano anche il carbone e 
quindi costruivano di volta in volta numerosi poiàt57. In famiglia, poi, abbia-
mo sempre utilizzato la legna per il riscaldamento degli ambienti domestici, 

Sinonimo di biada, avena coltivata. Nell’uso antico del vocabolo, il significato era esteso a messi, 
frumenti e cereali.
Bruciavano.
Carbonaie per la produzione di carbone ottenuto dalla cottura della legna.

Il “bucato a bordo” durante la traversata oceanica.

55

56
57





292

a mezzo di stufe. Nonostante mi sia sempre dedicato all’attività commerciale, 
non ho mai dimenticato le origini, quelle della mia famiglia nella colonia, e 
conservo tuttora un forte attaccamento alla terra, assieme al piacere di allevare 
le vacche e altri animali ancora. Grazie all’attività commerciale, dalla quale ho 
ottenuto alcune disponibilità finanziarie, ho acquistato ulteriori colonie, nelle 
quali continuo a coltivare la terra e ad allevare gli animali, coadiuvato da altre 
persone. Trascorro abitualmente i fine settimana con le mie vacche e le capre. 
A Meleiro58 possiedo una colonia intera, pari a venticinque ettari, dove coltivo 
il riso, mentre a Nova Venezia allevo le vacche su un’estensione di terra pari a 
quarantadue ettari, equivalenti a poco più di una colonia e mezzo.
A volte m’interrogo da dove venga questa specie d’istinto all’acquisto della ter-
ra, pur non avendone bisogno. Da piccolo mi piacevano tanto i boschi e sono 
sempre stato un amante della vita all’aria aperta, in libertà, nei campi. Quando 
gli zii si recavano in colonia, li accompagnavo volentieri, piuttosto che rimanere 
a lavorare in città. Percorrevo in bicicletta trentasei chilometri, da Criciùma a 
Meleiro, per raggiungere le zie in colonia e trascorrere là anche poco tempo. 
Ho sempre avuto il piacere della terra, che su di me ha un effetto rigenerante.
Attualmente, non potendo da solo attendere a tutti i lavori nelle colonie di 
proprietà, quella destinata alla piantagione del riso l’ho affittata, mentre per la 
gestione dell’altra, quella di Nova Venezia, in un primo momento avevo assunto 
un dipendente; successivamente l’ho affidata a un allevatore che vive lì appresso, 
in un’altra colonia, il quale la tiene in ordine.  Non ho ancora chiuso definiti-
vamente con l’attività commerciale. Continuo a gestirla in società con i miei 
fratelli, ma attualmente dedico gran parte del mio tempo libero a coltivare le 
cose e le memorie che mi sono rimaste più care. Dopo una vita trascorsa dentro 
intense e proficue vicende commerciali, ormai è giunto per me il momento di 
tirare i remi in barca. 
Ho acquistato un piccolo appezzamento di terra di circa un ettaro per conser-
vare in questa casa molti oggetti antichi. In un ambiente così particolare, coltivo 
il piacere di ricordare i nonni e tutti i nostri antenati, raccogliendo cimeli che 
appartengono alla loro storia, alla storia dell’emigrazione degli Italiani in questa 
regione. I miei fratelli non vivono questo sentimento e non sempre compren-
dono alcune mie scelte. Io, invece, quando noto qualche oggetto antico di italica 
provenienza, lo raccolgo e lo valorizzo. Raccolgo e conservo qualsiasi cosa che 
provenga dall’Italia e che sia in grado di documentare l’esperienza migratoria 
dei nostri vecchi. Ogni tanto qualche anziano colono, i pochi ormai rimasti, mi 
consegna qualche “pezzo” della storia della sua famiglia. Spero, un giorno, di 
potere ordinare in modo organico, all’interno di un’esposizione museale, tutto 
il materiale che sinora ho raccolto e che voi oggi vedete distribuito in modo un 
po’ disordinato in questo ambiente.

Comune al Sud dello stato di Santa Catarina distante circa 36 chilometri da Criciuma. Il toponi-
mo Meleiro significa molti alveari trovati dai primi esploratori.
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Ci si aiutava scambiandosi giornate di lavoro

Tanto il bisnonno quanto il nonno, sia da parte di papà che di mamma, sono 
state due persone di grande onestà e religiosità. Li ha caratterizzati una forte 
dose di coraggio e prudenza. La loro paura è sempre stata quella di non riuscire 
a onorare i debiti assunti. Recitavano il rosario tutte le sere, prima di andare a 
dormire: in tale circostanza le sorelle del nonno s’inginocchiavano sempre per 
terra. Nei primi tempi si pregava addirittura ancora in latino. Li ha aiutati pure 
la forza del lavoro e il coraggio del sacrificio. Hanno vissuto con poco e, cio-
nonostante, hanno fatto del risparmio una regola di vita, a beneficio dei figli e 
dello sviluppo della famiglia, dell’intera colonia. Un semplice “cafferino” puro, 
la mattina e poi… tutti al lavoro nei campi e nei boschi, portandosi appresso il 
caagnòl59 con dentro un po’ di salame e qualche uova per una pausa verso le otto 
della mattina, che consumavano con una polentina cotta sul posto. Da piccolo, 
la mamma spesso mi assegnava questo compito, per raggiungere con il cibo 
gli zii e il papà impegnati nei campi. A mezzogiorno non mancava la seconda 
polenta, quando tutti i lavoranti rincasavano. La carne raramente era disponibile 
durante la settimana. La sera, invece, c’era la solita minestra di fagioli o col riso. 
Con le uova si mangiavano le sigole60, alcune radici di piante locali, rucola e insa-
lata. Si smetteva di lavorare in colonia quando gh’ìra brù61. Tutti i coloni coltiva-
vano anche alcuni vitigni per la produzione del vino destinato alla produzione 
familiare. La maggior parte di essi col tempo si era procurata anche un torchio.

Il nonno aveva solo nove anni quando è giunto in Brasile con suo padre e a 
ventiquattro anni si è sposato con un’immigrata italiana. Per il matrimonio si 
sono recati a Tubarao62, dove c’era già una chiesa. La cittadina era situata a circa 
sessanta chilometri di distanza. L’hanno raggiunta a piedi e, tra andata e ritorno, 
hanno impiegato una settimana. È stato il loro viaggio di nozze… nel bosco e 
i vèci lì con loro, con i oci vèrti!63 Gli sposi, infatti, erano accompagnati dai genitori 
dello sposo e durante il viaggio chiedevano ospitalità e facevano tappa presso le 
abitazioni dei vari coloni situati lungo il percorso, i quali davano loro un posto 
per dormire. A seguito del matrimonio, la nonna l’è ‘gnida a stà en cà dol nono64. 
Era una prassi normale e ai giovani sposi veniva per la prima volta assegnata 
una loro camera da letto riservata. La casa del nonno era grande e disponeva di 
cinque o addirittura sei stanze.
Gli immigrati avevano sperimentato e adottato un’abitazione tipo che ricorreva 

Cesta di vimini utilizzata per il trasporto del cibo per la giornata.
Cipolle.
C’era buio.
Tubarão è un comune situato nello stato meridionale di Santa Catarina, fondato il 5 agosto 1774 
dagli immigrati e distante 133 chilometri da Florianópolis e 67 chilometri da Criciuma.
Gli occhi aperti!
È venuta ad abitare nella casa del nonno.
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in tutte le colonie, diversa dal modello della tradizione europea. La cucina, ad 
esempio, era sempre separata e tenuta lontana dalla casa, per la paura de tacà65 
il fuoco da altre parti: era un locale coperto, dove si accendeva il fuoco e si 
cucinava; in caso di incendio, il fuoco non si sarebbe propagato e non avrebbe 
pregiudicato la struttura principale, solitamente distribuita su un solo piano. 
A quota del terreno c’erano gli spazi di servizio parzialmente interrati per can-
tine, ripostigli e depositi di attrezzi e macchinari agricoli. 
Al piano superiore stavano le camere e il soggiorno senza il camino, col pavi-
mento costituito da tavole di legno ben levigate. Anche le pareti erano di legno, 
con assito sino a trenta centimetri di spessore. 
All’esterno una piccola veranda era sollevata circa quaranta centimetri dal ter-
reno sottostante. 
Nella cucina, col pavimento in terra battuta, invece, il fuoco rimaneva sempre 
acceso al centro del locale, notte e giorno, poiché la legna abbondava. Questo 
locale veniva utilizzato solo per la preparazione del cibo, non per la consuma-
zione. 
La polenta si faceva cuocere sul fuoco della cucina, per portarla poi, ancora 
dentro la pignatta, nella casa per la colazione e il pranzo.
Uno dei problemi dei coloni era anche quello di difendersi dagli animali e il 
fuoco, sempre acceso in cucina, serviva anche per tenere lontane e spaventare 
le bestie feroci. 
Ancora negli anni Trenta del secolo scorso questa regione era molto pericolosa 
e ad una famiglia di immigrati milanesi, in una colonia vicino alla nostra, una 
pantera è giunta sino alle cucine, azzannando una scrofa. Quell’animale perico-
loso era giunto quasi a dieci metri dall’abitazione. 
Le case venivano costruite direttamente dagli stessi coloni, i quali hanno por-
tato quaggiù la maestria dei costruttori e carpentieri italiani. Essi si aiutavano 
scambiandosi giornate di lavoro e ciò rappresentava una forma preziosa di col-
laborazione. Sulle finestre all’inizio non c’erano vetri, ma solo due ante di tavole 
massicce. Intorno alla casa c’era il prato, che andava tenuto libero da piante e 
sgombro da altri oggetti. In seguito i coloni costruivano tutt’intorno una robu-
sta staccionata, sempre a protezione degli abitanti della colonia, per delimitare 
gli ambienti domestici. 
I primi coloni tenevano i pochi animali a disposizione, come il cavallo e il 
bue, al piano terra dell’abitazione, o addirittura al piano seminterrato, ottenuto 
dallo scavo del perimetro edificato. Era anche questo un modo per proteggerli 
dall’attacco di animali feroci. 
I nostri coloni, in sostanza, ricostruivano gli ambienti a loro familiari, che ave-
vano conosciuto in Italia e ripetevano quaggiù antiche tecniche costruttive, 
modelli insediativi già sperimentati in Italia.  
Io non sono mai stato in Italia. Quando potevo andarci, non mi sono mai 
deciso. Sempre preso dal lavoro. Ora che potrei dedicarmi anche ad un lungo 

Di appiccare.65
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soggiorno in Italia, non sono più nelle condizioni fisiche di sostenere il viaggio. 
Ho lasciato passare il tempo e pensato solo al lavoro.
Calpestare il suolo italiano rimane un grande desiderio mai esaudito, per cono-
scere i luoghi dei tempi andati di nonno e bisnonno. L’Italia continua a vivere 
nel mondo dei sogni, come lo è stata per i miei avi, i quali, con la scelta migra-
toria, hanno accettato di vivere per sempre in un nuovo Paese. Non vi so dire 
se rimpiangessero l’Italia: io non li ho mai sentiti lamentarsi del Brasile. Essi non 
avevano grandi progetti, all’infuori di quello di migliorare le condizioni di vita, 
di lavoro e colturali della colonia che era stata loro assegnata. Coi figli e nipoti 
parlavano poco di queste loro aspirazioni e si atteggiavano sempre con autori-
tà. Erano severi. La colonia imponeva loro di essere tali.  Bastava un semplice 
sguardo e noi capivamo subito ciò che dovevamo fare e che essi desideravano. 
Altrimenti… e m’ciapàa de bòte66.

Prendevamo delle botte.66


